“圆明园，万园之园，痛史中的痛史，一个最辉煌也最悲愤的记忆，一种既骄傲又屈辱的心情，因为不可复原而在时间中永恒屹立，因为不可申诉而向世世代代永恒言说……”——周国平
站在2008年的圆明园里，满目所见，除了石头，就是树木。那座穷尽了人类想象力的皇家园林，而今只能停留在无数人的想象之中。这里，浓缩了一个民族最凄婉的过去。
号称万园之园的“圆明园”，是一个如此震撼人心的名字，我们每个中国人对它的毁灭都耳熟能详。这样一座几乎平地而起的庞大的皇家园林，它像蛇一样蜿蜒的围墙内，有着数不清的亭台楼阁，看不遍的奇花异卉，览不尽的水光山色。
清朝的皇帝让画师们绘制了《圆明园四十景图》，典型的中国式唯美，据说这些画由3位著名画师花了11年时间绘制而成，可见成画之不易。所绘建筑、泉石等景观都为写实风格，题诗意境深远，书法隽永飘逸，诗、书、画达到了完美的统一。
看到这些画，你就会明白法国大文豪雨果曾说过的：“你只管去想象那是一座令人神往的、如同月宫的城堡一样的建筑，夏宫（指圆明园）就是这样的一座建筑。”“即使把我国（法国）所有圣母院的全部宝物加在一起，也不能同这个规模宏大而富丽堂皇的东方博物馆相比。”
圆明园的建筑，包罗万象，五花八门。有代表儒家的“九州清晏”，有代表道家的“方壶胜境”，有代表佛家的“舍卫城”，甚至还有代表西洋的“大水法”，但它的绝大多数建筑则代表着中国传统文人的审美趣味，代表着江南风景的氤氲缠绵的风光。在它的设计者雍正和乾隆的心中，“人间天上诸景备”的圆明园，充分显示着封建帝王“万物皆备于我”的辽阔情怀。这样，它就不仅仅是一座美轮美奂的园林，而是中国传统封建王朝宏丽博大的象征。
“这园子里一切的一切，虽然和中国普通老百姓的日常生活毫不相关，它遭到焚毁后，却奇妙地变成了所有中国人心中的一道深邃的伤疤。只是因为，那园林的一草一木虽然都是皇帝的私产，而它代表的文化却和每个老百姓息息相通。它受到的一切侮辱，每个中国人似乎都能感同身受。从这点来看，它永远无法复制的美丽反而是那么的无足轻重（北师大国学研究所博士史杰鹏）。”
1860年10月18日这一天，圆明园在英国士兵的火把下，瞬间化为齑粉。150年的时间方才完工的杰作，英人一炬，可怜焦土。而在这熊熊烈焰之中，庞大的清王朝也像一个伤痕累累的巨人，缓缓地倾颓。
王闿运在《圆明园词》中曰“百年成毁何匆促，四海荒残如在目。”同样的感慨李大钊也发之为诗：“圆明两度晃明劫，鹤化千年未忍归。一曲悲笳吹不尽，残灰犹共晚烟飞。玉阕琼楼接碧埃，兽蹄鸟迹走荒苔。残碑没尽宫人老，空向蒿菜拔劫灰。”这些诗词，代表着知识分子们对圆明园的复杂心理。
站在夕照下的圆明园废墟上，百余年的历史在眼前波澜壮阔；从圆明园的历史梦境中醒来，你无法不像作家周国平那样，发一番如引文中的浩叹。
访广州新电视
建筑师张永和
